著名書法家姜東舒先生不久前因病辭世。姜老先生工篆、隸、楷、行各體,尤以小楷見長,曾擔任中國硬筆書法家協會主席。姜東舒先生師承書法大師、西泠印社社長張宗祥。他的拜師經歷,頗為傳奇。
1958年,解放戰爭時期就參加革命,曾為戰地記者的姜東舒被打成右派,連工作都失去了。為了養家餬口,走投無路的姜東舒最後在浙江圖書館找到了一份臨時工,每天的工作就是搞搞衛生,打打雜。看他平時喜歡寫寫畫畫,管理人員將圖書館內的指示牌、標語什麼的書寫任務也交給了他。正是這個額外的差使,改變了他的命運。
在那個標語盛行的年代,牆上、路旁,甚至山坡上,到處都是標語,這些標語基本上都是清一色的美術體。與這些標語不同,張貼在圖書館內的標語,都是諸如「請不要隨地吐痰」、「請愛護報刊圖書」、「請勿大聲喧譁」之類的提醒語,雖然圖書館內人才濟濟,但是大手筆們誰也沒有興趣書寫這些張貼在牆上的標語,所以以前都是一般工作人員隨手寫幾張,應付應付了事。現在,這個任務落在了臨時工姜東舒的身上。
姜東舒從小就愛好書法,接到任務後,姜東舒領來了紙、筆和墨水,一份一份,認認真真寫起來。一筆一畫,周周正正;一撇一捺,盡顯鋒芒。僅「請不要隨地吐痰」這個標語就寫了幾十份,樓梯口、過道、閱覽室,都要張貼。每一份,姜東舒都像對待一幅書法作品一樣,極認真,極細緻,偶有一兩個字寫得不如意,一定重新書寫。管理人員見他太過認真,寫得太累,就勸他:「標語反正是貼在牆上的,大家看明白意思就行了,沒必要寫那麼好。」姜東舒笑笑,仍然堅持一筆一畫,埋頭認真地書寫。寫完了,再一張張小心地張貼在圖書館各處的牆上。
沒有人注意這些標語,寫得再好,它不就是條「請不要隨地吐痰」的標語嗎?只有每天打掃衛生的姜東舒,偶爾會停下來,琢磨一下自己寫的這幾個字,還有什麼缺陷。
有一天,「請不要隨地吐痰」卻吸引了一雙銳利的目光。
那天,兼任浙江圖書館館長的張宗祥大師偶來圖書館,主持建館60周年大慶,在樓梯口,張大師時走時停,目光一次次落在牆上的那些標語上。在二樓閱覽室門口,掛著的一則手書《閱覽規則》前,張大師駐足,他驚訝地問身邊的工作人員,這些字都是誰寫的?他對身邊的人說,自古以來,字的好壞,要看有沒有神韻,是不是有書卷氣。這些字秀麗飄逸,筆墨純正,說明寫字的人有學問。但字裡行間的不足之處,也未能逃脫張大師的慧眼,他認為,此人是可造之才,只是用筆尚有不合法度之處,顯然是缺乏名家指導。
言談之間,張宗祥大師竟然忘記了自己是來主持館慶大典的,他急不可待地吩咐身邊人,立即將寫字的臨時工找來。
面容瘦削,頭髮紛亂,穿著清潔服的姜東舒,匆匆來到了張宗祥大師的面前。
就這樣,姜東舒有幸成了一代大師張宗祥老先生的關門弟子,一扇通往藝術殿堂的大門,向一位臨時工敞開了。
如果說,姜東舒先生在書法藝術上的成就,和所有成功人士一樣,源於他的勤奮、執著和天賦。那麼他作為臨時工所書寫的那些「請不要隨地吐痰」標語,就是他打開這扇機遇之門的鑰匙。 「請不要隨地吐痰」,在有的人眼裡,它只是一則隨手塗寫的標語,而在另一些人眼裡,它是有血有肉的字,有情有感的書法作品。有的時候,寫好「請不要隨地吐痰」,也就是寫好你一生的每一筆。
如果看到這裡還沒有解决問題,請繼續往下看:
成功是一片海
故事是從愛情開始的。
每一份愛情的來臨都不是無緣無故的。作為這所美國人開辦的私立學校中最為優秀的男生,男孩有理由得到情竇初開的少女的追求——他長相俊秀,氣質儒雅,拉得一手漂亮的手風琴,而且,英語口語在學生中無人能及。當然,向他示愛的女生也並非平庸之輩。那位名叫依絲米忒的少女是伊斯坦堡赫赫有名的皮草大王的女兒,貌若天仙,伶俐可愛。
依絲米忒常常在校園攔截他。有時會送給他一些小物件,比如手錶、瑞士軍刀、皮帶什麼的,都是男孩子喜歡的東西;有時只是為了和他說幾句話。說實話,這樣漂亮多情而又率性熱忱的女孩子幾乎沒人能夠抗拒。所以,他也不知不覺地陷進了依絲米忒用溫柔和熱情織出的情網。他們開始約會,常常在周末,遠離街區,跑到郊區的河畔和小山岡,在那裡玩耍、嬉戲,情到深處也會激情擁吻。
他的變化被父親看在眼裡。處在莽撞毛糙的少年期的兒子一度顯示出異常舉動。多數時間心思重重,神遊身外,其間伴隨有間歇性傻笑。作為過來人,這位一直深受西方思想薰陶的大個子葡萄酒商人,敏銳地察覺兒子一定是有了心上人。可是,兒子還是如此稚嫩孱弱,雖然個頭已經快和自己差不多,但是,他除了會學習,其它什麼也不會,甚至連衣服都不會洗。沉醉初戀不知歸路的兒子是在攜帶著美好情愫走可怕的感情鋼絲啊!他決定和兒子好好談一談。
父子間的談話是在一次晚餐時進行的。父親直言不諱地問兒子:「奧罕,告訴爸爸,那個入你法眼的女孩子叫什麼?」
他因意外,顯得非常吃驚。只是怔了片刻,隨即垂著頭輕聲告訴了父親。他不敢抬頭直視父親,等著父親大發雷霆。
父親說:「還是到此為止吧,聽爸爸的話。」
他見父親態度溫和,膽子漸漸壯了起來。他為自己辯解:「爸爸,是她主動的。況且,她的條件的確不錯呀!」他覺得更像是在為他們的那份感情辯護,心底有一股豪氣油然升騰。
父親輕輕搖頭:「奧罕,你還太小。」
「太小?爸爸,我已經 19 歲了,是一個男子漢了。而你,當年只有 17 歲不就和媽媽好上了?」他自認為抓住了父親的話柄,情緒越發激動起來。
他說的確是實情。他等著父親妥協。
可是,他聽見依然和藹的父親說了這樣一番話:「你說的沒錯。可是,你知道嗎,我 17 歲的時候已經在葡萄酒作坊當釀酒師傅了,每個月能拿 2000 萬里拉。我是說,我當時已經能夠自食其力,有一定的經濟實力為愛情埋單。你呢,一個里拉都掙不到,你憑什麼心安理得地鍾愛自己心儀的女孩?」
他桀驁的心被父親的話征服了,埋頭扒飯,一聲不吭。
父親又語重心長地安慰他:「奧罕,不是爸爸古董封建。你想想看,一個男人,如果沒有經濟基礎,不能為他的愛人提供必要的物質保障,如果你是女子,你會怎麼看待這樣的男人?兒子,我告訴你,我一直都認為,一個男人,如果沒有一份賺錢的工作,不能自食其力,哪怕他 40 歲甚至 50 歲,都不配談戀愛,談了,就是早戀;相反,只要他有立業掙錢養家的本事,15 歲戀愛也不算早戀!」
父親的一番話,可謂語出驚人,是他聞所未聞的邏輯,但又是那麼入情入理,無懈可擊。一語驚醒夢中人。經過思想鬥爭,他做出了從依絲米忒身邊安靜地走開,從這段虛幻飄渺的無根之愛中抽身而退的決定,儘管為此他承受了半年的痛苦。
牢記著父親的囑咐,他知道自己涉足感情還為時過早,於是集中精力於學業,最終一舉考上伊斯坦堡科技大學——土耳其最好的國立大學,並在這裡牢固地奠定了日後事業的基礎。
他就是奧罕•帕慕克, 2006 年度諾貝爾文學獎獲得者。
榮獲巨獎之後,奧罕•帕慕克曾在重要場合多次提到這件鮮為人知的早年趣事,坦言自己感激父親當年 「溫柔地扼殺了一種愚蠢而羞赧的情緒」,讓自己避免了蹉跎年華。土耳其國家級大報《自由之聲》的一位資深評論員發表評論,說奧罕•帕慕克父子當年的交談「是人類文化史上絕無僅有的經典細節」。
這一評價恰如其分。一如奧罕•帕慕克的父親關於戀愛歲數的觀點見解獨到,其精闢在眾多觀點中無人能出其右。更重要的在於,這次談話為一位未來文學大師的誕生鋪設了一條正道,其意義永難磨滅。
丹麥的一位詩人說過:「成功就是一片浩瀚的大海。」你本人的付出是注入其中的最重要的那條大河,可是,千萬不要忘了,還有無數條不起眼的支流也盡了一份力。
(以上內容僅授權家庭醫生在線獨家使用,未經許可請勿轉載。)
職場上最惡毒的兩句話
人在江湖漂,哪能不挨刀!尤其在官本位的文化狀態下,當下屬的永遠只能看上司的眼色行事。這其實也是正常現象,下級服從上級也是應當應份的。但服從不等於屈從,挨批不等於受辱。而現實中,我們卻往往會碰到蠻不講理的上司,說出的一些話讓人實在受不了。
「你是幹什麼吃的?」
有些領導對下屬只要求結果而不願意過程中予以指導和加以預控,所以,他們看到下屬做出的結果和自己的預想相差甚遠但又回天無力時,也就只能大發雷霆,把所有的怨氣撒在自己的下屬頭上。「你是幹什麼吃的?」這話本身其實是有語病的。如果問:「你是幹什麼的?」意思還算清楚,但加一個「吃」字,在邏輯上就不太通了。但儘管邏輯不通,意思卻很明白。「你是幹什麼吃的?」其實是問「你吃了是幹什麼的?」言外之意就等於說「你就是一個白吃飯啥事也幹不成的窩囊廢!」人活一世,最怕被別人罵作窩囊廢。所以,當下屬聽到上司對自己作出如此「評價」時,自尊心會受到極大傷害。
「幹得了干,幹不了走人!」
這種絕情的話,在職場中我們其實還是經常會聽到的。人們常說:「人無貴賤之分,只有分工不同。」但事實上,官大就是貴,官小就是賤。古時底層百姓往往把自己稱為草民、賤民(現在人們雖嘴上不叫了,但很多人心裡還是如此以為的)。對於有的掌握他人前途命運生殺大權的人來說,下屬只是他們奴役的工具,是可以隨意拿捏的玩物。高興了可以逗你兩句,不高興了也可以踢你兩腳。他們只在意自己的喜怒,而不會理睬下屬的感受。「幹得了干,幹不了走人!」這話里完全是一種盛氣凌人、致人死地的威脅。誰聽了誰受不了。
周三是上班族最壓抑的一天
不少上班族可能發現,每逢星期三都需要經過一番掙扎才肯去上班。其實,這種反應很正常。心理學家發現,周三通常是一周中情緒最低落的一天。 傳統觀念認為,上班族在經歷了周末的休息和娛樂後,周一突然上班會使人們情緒低落,無限壓抑。但根據心理學家的最新研究,周三處在一周工作日的正中間,上一個周末的快樂已經遠去,而下一個周末還沒有到來,此時人們的情緒會降至一周的最低點。 雪梨大學心理學家查爾斯·阿熱力教授領導的研究小組共對550人進行了調查,提問他們每天的心情。絕大多數人表示周一心情最糟,隨著周末的臨近會逐漸興奮起來,其中周五和周六最興奮。 但是研究小組發現,事實上參與調查者一周的心情變化不大,周一沒有想像中那麼悲觀,周五和周六也沒有預期的那麼興奮。查爾斯·阿熱力教授說,工作日的程序總是一成不變,到了周末,人們可以自由安排時間,因而可能感到高興。「事實上,周末並不見得情緒就會高漲,因為他們經常要從事一些別的活動,會消耗大量的能量,勞累程度不亞於上班。不過,謝天謝地,周五總能給我們些幻想。」
職場減壓之「最牛」方法
在競爭十分殘酷的現實中,人們往往在大負荷的工作生活和這樣那樣的心理困擾下變得不堪重負。競爭失利時有,成功時也會有。有些人雖然具有很超群的才能,但往往因為心理自我調適的能力不強,在工作和生活中會常常因為心理問題的困擾,影響到工作才能的發揮,並進而影響到事業的健康發展。下面四招是據一些成功人士的實踐體會總結出的擺脫心理困擾的方式,大家在遇到心理困擾時不妨一試。 休閒常聽音樂,改變心境聽什麼音樂很有講究。如在心情抑鬱時,先聽些曲調委婉哀傷的音樂,這樣的音樂雖然看起來會給自己心理增添一些憂鬱,但卻是著手改變心情、平抑煩惱的第一步,以後再慢慢地轉為欣賞歡快活潑的音樂,自可循序漸進,使自己心理困擾所造成的不快情緒在不知不覺中得到轉化。改變環境顏色,滋養心氣美學家通過研究多人的行為研究發現,猶如維生素能滋養身體一樣,顏色能滋養心氣,而且效果還較明顯。要注意選擇適宜的顏色,凡是能使心情愉快的鮮明、活潑的顏色以及具有緩和和鎮靜作用的清新顏色都可採用,這樣,自可使人的視覺在適宜的顏色愉悅下,產生滋養心氣的效果,並使心理困擾在不知不覺中消釋。 加強耗氧運動,振奮精神不少心理專家指出,耗氧運動在改變不良情緒等方面,比服用任何藥物效果都好。在擺脫心理困擾時,也可進行耗氧運動,如快步小跑、快速騎自行車、疾走、游泳,等等。通過這些耗氧量很大的運動,加速心搏,促進血液循環,改善身體對氧的利用,並在加大氧的利用量中,讓不良情緒與體內的滯留濁氣一起排泄。豐富業餘愛好,增加興趣心理困擾常常會使人態度消沉,從而使情緒低落,影響鬥志。這時,如果能有意識地通過豐富自己的業餘愛好活動,暫且拋開心理困擾,去讀一本自己早就想讀的好書,甚至潛心雕刻等,對擺脫心理困擾、轉移消極情緒很有好處。